您的当前位置:全球艺术网 > 新闻 > 人物聚焦 > 正文
专访 | 林晋生与林笑生:一只与自己的倒影相对视的褐色水鸟
林晋生与林笑生:一只与自己的倒影相对视的褐色水鸟
发布时间:2016-12-27 15:34:23 来源:全球艺术网专稿 我要评论(0)
字号:【
【内容简介】: 林晋生与林笑生生于台北,相差不过一岁。晋生是哥哥,笑生是弟弟。两人都出生在寒冬之月。他们所表露的外在,有很多的相似之处,如同芦苇岸边,一只与自己的倒影相对视的褐色水鸟。可再往深处去窥探,他们原始的性格里,也有许多的迥异。

他们所表露的外在,有很多的相似之处,如同芦苇岸边,一只与自己的倒影相对视的褐色水鸟。可再往深处去窥探,他们原始的性格里,也有许多的迥异。

 

林晋生与林笑生生于台北,相差不过一岁。晋生是哥哥,笑生是弟弟。两人都出生在寒冬之月。

 

●林晋生,海南文昌县人,生于台北市。现为浙江省人物画研究会会员,文昌宋庆龄书画院名誉理事,中国美术学院在读博士。

 

●林笑生,海南文昌县人,生于台北市。现为浙江省人物画研究会会员,文昌宋庆龄书画院名誉理事。

 

儿时:不说话怎么画

 

他们打小一块嬉笑玩闹。连在画画时也不安分,照他们自己的话说,就是“不说话怎么画”。我乍一听这话时,有些疑惑不解。晋生笑着同我解释:“这话的意思是,我俩在画画的时候老是喜欢一块嘀嘀咕咕,好似,不开口说话,这画就画不成。可结果呢,老这么瞎聊,画得又很慢。有时候在外头写生,我俩总是画得最慢的,快到收稿时间时,我们就瞎涂,匆忙交了稿,常被老爸骂。”

 

 

 

 

●林晋生、林笑生二人在工作室内作画

 

说到这时,笑生也停止了作画。他脸上的神情在瞬间饱满,仿佛海浪正在席卷过往的回忆。他迫不及待地接过哥哥的话,说起他们童年时代更多的趣事。

 

●林亮名与张大千合影

 

●林亮名与郎静山合影

 

他们的父亲是著名诗书画家林亮名,曾与张大千、郎静山、黎雄才、陈金章等人结交。母亲是一位书法家。他们现在的工作室里,也挂着郎静山特意为他们二人所题的字《华夏双璧》。

 

 

●他们现在的工作室里,挂着郎静山特意为他们二人所题的字《华夏双璧》

 

 

 

●徐悲鸿纪念馆馆长廖静文先生为他们二人所题的字,现也挂于工作室内。

 

从小,他们就在书画的耳濡目染下长大。“家里到处都是画。”笑生描述起当时家中的场景,“当时,会有很多小孩在我家中画画。几乎天天都有,相隔着不同的时间段过来。上午一帮小孩走了之后,下午又会来另一帮小孩学画。我跟我哥两个人,只要是双休日或是寒暑假,就在旁边待着跟他们一块画画,一待就是一整天。但是,也聊一整天的话。”

 

虽是这样,但他们的父亲并不会在课上亲自指点他们。他们仅是出于喜爱自愿跟着那些孩子待上整一天,完全凭着自己的感觉“瞎涂瞎画”,或许还得再加上一个“瞎聊天”。“父亲没有空管我们,光是管那二三十个小孩,一整天下来就已经累得不行了。”

 

●全家合影

 

在他们家中,并没有太多的禁忌。就连吃饭,都跟吃自助餐一样。“各自端着个盘子到厨房,弄一点饭和菜,然后找一个能稍微空些的地方,坐下来就吃。饭点也不正常。在记忆中,我们一家四口从来没有围着一张桌子吃过一餐饭。过年的时候,是一帮亲戚在一块吃;外出旅游或是写生,也是一帮人在一块吃。一家四口,能坐在一起一同吃顿饭的机会,好像从来没有过。”

 

也是因为这样,他们到朋友家去做客时,看到大家伙是围在桌边,一人一副碗筷,摆得整整齐齐。他们竟会觉得这是“不可思议”的。

 

●1993年,林晋生 、林笑生二人在黄山写生

 

1993年,他们收到广州美术馆的邀请,来到内地举办兄弟两人的联展,那时他们不过十几岁。他们的好友余宏达认为他们自幼年时就“表现出惊人的艺术天赋”。也确实如此,当时,展出很成功,内地艺术界的一些前辈也给了这两位来自海峡对岸的小孩很多的支持与鼓励。

 

自此,他们的父亲领着他们到广东、海南、江苏、上海、四川、北京、辽宁、浙江、山东、云南、广西、福建、河南、陕西、安徽、湖南等地举办展览。而在游历各地的同时,他们也暗暗有了留在内地学习的打算。

 

●1995年,在浙江省博物馆办展

 

成年:同美术有关的一切,我们几乎都干过了

 

1995年 ,徐悲鸿纪念馆馆长廖静文先生和浙江美院院长萧峰先生各自推荐了在北京的中央美术学院和在杭州的中国美术学院。而他们经过几番考虑,最终选择留在了杭州。“江南的气息与我们更为相符。”他们说,“对南方会更感到亲切。而且中国画在浙江这个地域有一个深厚的传承基础。央美则比较偏重西方绘画。”

 

●1995年8月,林晋生 、林笑生二人1995年8月与徐悲鸿纪念馆馆长廖静文女士合影

 

●1995年,林晋生 、林笑生二人在浙江省博物馆办展时与肖峰先生合影

 

但是,要想进入中国美术学院学习,同内地的学生一样,需要历经高考。他们当时是在上海考的文化课,而后又到杭州考专业课。“哥哥是一次就考上了。”笑生拨弄了把后脑勺,笑得有些害羞,“我头一次没给考上,考了两次才上。等到第二年再考的时候,心里头很紧张。我母亲曾在半夜听到我说的梦话都是关于高考的。”

 

虽是如此,但他们仍是同一年入的学。哥哥晋生当时因为档案的调动过程中出了差错,滞后了一年才入学。可是,谁又能说,这不是他们兄弟间一种“恰好”的机缘呢?

 

●与顾生岳老师合影。左起:林晋生、顾生岳、余宏达、林笑生

 

2006年,他们研究生毕业。可以说,这是一段艰难的时期。他们每天都需要思考,如何用十块钱度过两个人连带一只猫和一只狗的一周的生活。

 

“我们每天都去沙县吃小葱拌面。那个时候是一块五一碗。然后,还将别人吃剩的煎饺、煎包之类的食物打包回家喂猫和狗。”

 

而令我感到惊奇的是,他们的猫和狗居然没有嫌弃他们带回来的吃食。也许,这就是“相濡以沫”了。

 

●为植物园菊花节创作的3D地画。林笑生正骑着一把扫帚飞驰而过。

 

●现在到九堡地铁站去,还能看到那里的墙面上贴着以他们创作的绘画为摹本所烧制的瓷砖

 

为了生活,他们干过很多事情,画过很多“稀奇古怪”的画。现在到九堡地铁站去,还能看到那里的墙面上贴着以他们创作的绘画为摹本所烧制的瓷砖。他们还画过连环画、插图、雕塑线稿、3D效果的地画……也带过考前班,从幼儿园到高中,各个阶段的学生他们都教过,也去过残疾人学校和夜校等地方教学。

 

●与导师尉晓榕教授合影。左起:林笑生、尉晓榕、林晋生

 

很久以后,晋生的博士生导师、中国美术学院中国画系主任尉晓榕曾问过他们,都干过些什么。他们回答:“同美术有关的一切,我们几乎都干过了。”

 

山西:寺庙里留下了他们创作的壁画

 

2009年的夏天,他们去到山西大同创作壁画。“我们刚到那时,很兴奋,以为能画出一番名堂。”这是与传统课堂完全相异的一种新奇体验。不是在纸上临摹,而是真正踏进庙内,去触碰,去感知。历史、文化、传统工艺……一切都如此真实地展现在眼前。

 

●2009年的夏天,他们去到山西大同创作壁画

 

结果,一动手就“惨”了。当初夸下的海口也随着山西漫天的风沙一块消失得无踪无影了。“贯穿着这整个过程的感觉就是四个字:身心俱疲。”晋生说着,放下画笔,指着自己的手肘、腰部和腿部示意当初的疲惫,“那里的墙面很涩,不像纸张那么平整光滑。而且用的是矿物颜料,自身带有很大的阻力。站在架子上画一整天,很累,到最后手臂都无法抬起。腰也疼,总之就是全身都不对劲。”

 

因为是在原址上翻修,整个大同的水源都被切断,供水被严格控制在某个时间段。而笑生因要带队,负责的事情也比一般人多,早上去得早,大概七点多到工地,晚上画到十一二点。回来后,既没有时间,更没有水能让他洗澡。随便擦了下身子,倒头就睡。这样的生活大概持续了两三周。

 

●林晋生在张飞殿给林笑生拍下这张照片时,笑生已有一周不曾洗澡

 

而到了冬天,那里有零下二十几度,寒冷如同一把彻骨的刀子,搜刮走他们所有的暖意。有些人是在室外画,就一直换人,三个人一组,轮流出去十五分钟。他们把液化气的燃灶放在旁边,但是这东西的有效范围只有半米的直径。所以,除了一只手和头部有点知觉,其余的地方都被冻得僵硬。当时,颜料也都给冻住了,得事先用热水将它化开。“那个时候,我们还纳闷,为什么画不上去,老打滑。其实是整个墙面上都结了冰渣。”笑生又说了个趣事,“有几次画完后,将笔随手往水桶里一丢,结果直接就将塑料桶给戳穿了一个洞。架子底下的人还纳闷呢,怎么好端端地就下起雨来了。”

 

●调色

 

只有在过年的时候,他们才能回家修整一两个月,然后,再返回大同。断断续续地,他们在那待了两年多,在2012年的冬天正式回归。他们是第一批去的人,当时一同去的还有中央美术学院的一支队伍。央美的队伍很成熟,在壁画创作方面也很有经验。一开始时,国美的学生“干不过”央美。他们开始慢慢摸索,也学习了央美的方法。到最后,山西大同政府邀请国内名家所组成的专家组承认他们做的比央美的队伍好。

 

●在大同的寺庙里留下了他们创作的壁画

 

他们在山西大同,有过四十天没正常地洗个热水澡的经历,也看到过夹带着雪花与风沙的艳阳天。当然,也在大同的寺庙里留下了他们创作的壁画。而这对他们而言,才是最为重要的。

 

将近四十年,他们一同经历了很多。有时,回忆起生活的某一部分,对方的身影清晰可见。但作为个体的差异构成,他们也有着不同的喜好。当笑生忙着射箭、养动物、结交朋友并从他们身上学习自身所欠缺的东西之时,晋生则安静地待在家中陪着他的心上人。

 

对话·晋生笑生

 

全球艺术网(Q):大概从什么时候开始,你们创作或是生活的处境有些好转?

 

林晋生(J):我考上博之后,情况有所好转了,一些机会也开始来临。就是说,慢慢地,认为自己是一位画家的感觉开始有所浮现了。但是你看,从2006年研究生毕业到2012年,我考了四次。

 

●林晋生《竹林七贤图》138x46cm

 

Q:那笑生考了几次?

 

林笑生(X):我考了六次,老是不上。现在不考了,年纪大了。我在现在这个年龄有这年龄该去做的事,而不仅只是追求学位。

 

J:2012年的时候,一个偶然的机会,都市快报邀请我们去参加艺博会。我交了几张画。

 

●林笑生 《乔松鹿鸣图》 33X17cm

 

X:可以说,这是在艺博会上给自身的作品做一个检验。当时,很多藏家都喜欢我们两兄弟的画,我俩的画算是里面卖得好的。从那之后,慢慢地得到了一些经纪人的认可,开始有人来经营我们。而在最初,因为我们是台湾来的,很多人会害怕我们在杭州待不长久,所以,基本上没有人愿意来经营我们。但在我们坚持了那么多年之后,他们也逐渐将那种不信任与担忧给剔除。现在的情况比研究生毕业那会儿好很多了,会有几个固定的经纪人给我们一定数量的单子和资金。这样一来,我们也可以比较安心地创作。但是,我们现在吃的最多的还是沙县。因为没空,基本上就是吃沙县。

 

●林晋生《隐鱼图》 99x33cm

 

J:小时候,老爸老妈不让吃泡面和麦当劳。现在倒好,这两样东西吃到吐,而且还得吃。因为麦当劳离家近,既快又方便。还有,我们两个是咖啡控,再怎样也不能少了咖啡。以前没钱那会儿,我们两个进麦当劳点一杯咖啡,一人喝半杯。再续满,又是一人半杯。等喝爽了,还得再续一杯带走。

 

●林晋生《勤耕图》99x33cm

 

Q:这么几十年下来,你们最为深刻的创作体验是什么?

 

J:考虑到受众是如何看画,以及我们自身是如何绘画,这两者真的是挺重要的。我们画了很长很长的时间,也接触过各种各样的人。我从中明白的一点是,你不能将自身与外界完全隔离而去进行创作。不可能说,你画出的画,人家看都不要看。这样的话,会缺乏一个良性的循环。在两者之间,需要互动的存在。

 

   ●林晋生《展读图》 99x33cm

 

Q:就是说,还是要站在受众的立场上去考虑一些必要的问题。

 

X:对。很多艺术家都很有个性,但可能他们画出来的东西并不能被大众接受。甚至可以说,很多时候,在自己画到一半的时候,自己也会失去信心。也许,当得不到反馈的时候,会失去那种信念。

 

●林笑生《观音》66x135cm

 

J:而且,我们总是说,绘画要反映时代。那么,我们可以自问,你是想去反映这个大时代、大群体,还是仅仅反映你自己?比方说,一张画,一百个人中有九十九个人欣赏,那这个作品应该能反映时代了吧。那如果只有一个人欣赏,那这就是一个很边缘的东西。当然,我们不能否认它的存在,但它反映的不会是一个大时代的精神。

 

●林晋生《十八罗汉》之一 33x135cm

 

Q:有陷入过瓶颈期吗?

 

X:肯定会有。包括说,我们现在快到四十岁了。目前我们肯定需要去积累一定的养分,不然,何以去冲刺四十岁、甚至是五十岁的那个阶段?用怎样一个形式往前走、如何创作才会对我们的作品具有发展性,这些都是我们需要考虑的。有时候,一些藏家可能会要求我们画作的色彩要浓艳或是其它一些要求,如果处理不好,就会被藏家“牵”着走。

 

●林笑生 《春江水暖鸭先知》 33X68cm

 

Q:会设法去寻求一种平衡吗?

 

X:会。我们也明白,艺术并不跟好的商品画划等号。有时,两者是分开的。有时,两者需要结合在一起去实践。

 

Q:那你是否会觉得自己对此的认知还是较为清醒的,能够把握好一个界线?

 

X:很难说,这很难说。这样的情况也是短暂的。如果说,在杭州是这样一个情况,不见得,在北京、上海或是其它地方会是另一种情况。这需要横纵结合地看待这件事情。但在杭州,比较好的一点是,这里有很多前辈积淀下来的传统水墨画基础。只要去采取他们的一些创作元素,就够我们去走一段时间了。

 

●林笑生 《双吉图》 50X50cm

 

Q:会认为自己已经创造出属于自己独特个性的某种风格吗?也就是说,在外界看来,这样的一个表现就是你们的表现方式。

 

X:应该还是有的。但就我们目前而言,先有传承,才会有发展。所以,我们在最初会先将自己性格里的一些东西隐蔽起一部分,体现出来的大多还是我们所学到的一些传承的东西。我们始终认为,先有传承,然后再有取法,取法之后再发展出自己的个性和艺术。

 

●林笑生《松鹤延年》 39x39cm

 

Q:对接下去的四五年,有怎样的一个期待?

 

J&X:虽然我们已经画过很多东西了,但还是想着能多画一些以前没画过的东西。画面更饱满、内容更丰富、题材更广。我们当然是希望能在杭州或是其它地域,画出一个名堂。去画,去追求。艺术,是没有止境的。

 

作者:兀食

(全球艺术网专稿,转载请注明出处)

请发表评论:(为防止数据丢失,请在发表之前将输入的文字先行保存)
您目前是“游客”身份,请[登录],或请[注册]
请先点击右侧的验证码输入框,然后填写前面显示的字母,如果字母显示不清楚,请[刷新]
点击更换验证码